
IL FANTASMA E LA SIGNORA MUIR   di    JOSEPH L. MANKIEWICZ 

Nato a Wilkes-Barre, in Pennsylvania, nel 1909 e morto a New York nel 
1993, Joseph Leo Mankiewicz è stato sceneggiatore, regista e produttore tra i 

più importanti nella storia del cinema. Ha vinto quattro Oscar per la regia e la sceneggiatura di Lettera a tre mogli 
(1949), e di Eva contro Eva (1950). Vissuto a New York, studi alla Columbia University, soggiorno a Berlino come 
corrispondente per il Chicago Tribune, torna negli Stati Uniti nel 1928 e viene messo sotto contratto dalla Paramount 
come sceneggiatore. Anche il fratello Herman diventa sceneggiatore e iscrive il suo nome nella storia del cinema per-
ché scrive la sceneggiatura di Quarto potere (1941) di Orson Welles. Joseph L. passa alla MGM e lavora come produt-
tore per grandi film come Furia di Fritz Lang e Scandalo a Filadelfia di George Cukor. Vuole fare il regista: passa alla 
20th Century Fox dove esordisce nel 1946 con il melodramma gotico Il castello di Dragonwyck, seguito da questo Il fan-
tasma e la signora Muir (1947), dal grande successo, cinico e divertito, Lettera a tre mogli e dall’ancor più apprezzato da 
critica e pubblico Eva contro Eva (1950) con Bette Davis. Vengono poi altri grandi film: La contessa scalza (1953), con 
Ava Gardner, Giulio Cesare (1953) con Marlon Brando, Un americano tranquillo (1957), il dramma Improvvisamente l’estate 
scorsa (1959), tratto da Tennessee Williams. Nel 1963 viene distribuito il kolossal Cleopatra con Elizabeth Taylor e Ri-
chard Burton. Torna alla commedia acida nel 1967 con Masquerade, seguita dal bel western Uomini e cobra (1970) e, nel 
1972, da Gli insospettabili con Laurence Olivier e Michael Caine. Dopo questo film decide di ritirarsi.  
Qualche dichiarazione del grande Mankiewicz: «Sono un tipo molto, molto introverso. Non penso di aver mai detto 
la verità o di essermi fidato di qualcuno alla maniera delle persone estroverse. Nei miei film c’è sempre un personag-
gio identico a me...  
I miei film parlano un sacco; anch’io parlo un sacco. Al meglio, suppongo, spero di essere stato di quando in quando 
un abile e forse tagliente commentatore dei modi e dei costumi della nostra società. Al peggio un descrittore, dicia-
mo, dei vari aspetti della condizione umana e del background sociale attorno ad essa. Nei casi ancora peggiori: una la-
gna...  
Non credo nell’uguaglianza delle persone. Nasciamo uguali, ma l’uguaglianza cessa dopo cinque minuti: dipende dal-
la ruvidezza del panno in cui siamo avvolti, dal colore della stanza in cui ci mettono, dalla qualità del latte che bevia-
mo e dalla gentilezza della donna che ci prende in braccio...  
Noi trascuriamo le donne, perché sono gli esseri umani più complicati e, nello stesso tempo, quelli che offrono di 
più in cambio agli sceneggiatori e ai registi. La donna può dire sì e no nello stesso tempo. La donna vuole e non vuo-
le nello stesso istante. La donna mente e dissimula infinitamente meglio dell’uomo, perché è stata obbligata a farlo 
nella nostra società. Ma detesterei che perdesse i suoi meravigliosi attributi. Sono anche attributi naturali. Invidio lo-
ro i superiori mezzi per affrontare la vita. Le trovo infinitamente più affascinanti degli uomini». 

JOSEPH L. MANKIEWICZ 
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Titolo originale: THE GHOST AND MRS. MUIR. Regia: JOSEPH L. MANKIEWICZ. Sceneggiatura: PHI-

LIP DUNNE. Fotografia: CHARLES LANG. Musica: BERNARD HERRMANN. Interpreti: GENE TIERNEY 
(Lucy Muir), REX HARRISON (Capitano Daniele Gregg), GEORGE SANDERS (Miles Fairley), ED-

NA BEST (Martha Huggin), VANESSA BROWN (Anna Muir adulta), NATALIE WOOD (Anna Muir 
bambina), ROBERT COOTE (Mr.Coombe). Produzione: 20TH CENTURY FOX. Distribuzione: LAB8O. 
Durata: 104’. Origine: USA, 1947. 
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Il secondo film scritto dallo sce-
neggiatore Philip Dunne – dopo 

The Late George Apley (1946) e prima di Escape (1948) – è 
uno dei migliori diretti da Mankiewicz (che collaborò ai 
dialoghi) ed è anche una delle più affascinanti commedie 
romantiche mai girate, Il fantasma e la signora Muir. Il film 
cui danno un formidabile contributo la fotografia di 
Charles Lang e soprattutto le musiche evocative di Ber-
nard Hermann, esce nel giugno del 1947, solo tre mesi 
dopo The Late George Apley. Con esso, Mankiewicz, pri-

ma ancora che regista della parola, si rivela pittore 
dell’immaginario, un manovratore di ombre e, se c’è un 
discorso, questo è anzitutto un discorso sull’universo 
fantasmatico e il suo rapporto con la realtà. Lucy Muir 
(Gene Tierney, mai così bella) è una giovane vedova del-
la Londra dei primi del secolo. È una donna semplice, di 
buon senso. Comune. «Non sono una donna complica-
ta», dirà più tardi di se stessa. Una donna che ha subito 
anni di dittatura domestica, di regole sociali, di conven-
zioni, probabilmente un marito poco interessante. La 
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THE SQUARE                                            di    Ruben Östlund 
 
 

Sosta natalizia. Auguri a tutti. Buon Natale e buon Anno.  
Si ricomincia il 10 gennaio 2019 con The Square dello svedese Ruben Östlund, Palma d’Oro a Cannes.  
Il quadrato del titolo sta in una piazza: ed è un’opera d’arte contemporanea. Un film tra fiducia e altrui-
smo, ipocrisia e indifferenza. Film paradossale e ironico, freddo e caldo, umano ma anche scimmie-
sco... L’arte serve a qualcosa? L’arte moderna serve a farci capire - almeno un po’ - chi siamo?  
Durata: 145’. 
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vedovanza è per lei una presa di libertà. Nella sequenza 
iniziale la vediamo discutere a tavola con la suocera e la 
cognata: «Ho la mia concezione della vita e voi la vostra 
e sono inconciliabili. Non ho mai vissuto la mia vita, ma 
solo quella che Edwin mi imponeva e la vostra». In real-
tà, nel profondo del suo inconscio, ciò che Lucy sogna è 
una vita romantica. E come scrive il più grande dei ro-
mantici, Novalis: «La vita non è un sogno, ma deve di-
ventarlo». Il progetto di Lucy diventa allora quello di un 
amore romantico che è desiderio profondo di fuggire 
dalla contingenza dell’esistente, della realtà: come i ma-
schi conquistatori di Mankiewicz fuggono l’oblio cercan-
do l’immortalità vacua della gloria. È evidente che è tutta 
una illusione. (...)  
E come non ammirare queste donne, la cui superiorità 
sull’uomo (tante volte rimarcata da Mankiewicz stesso) si 
nota proprio in questa straordinaria capacità d’amare, nel 
loro maggiore talento quindi di essere schiave e di domi-
nare? E non hanno somiglianza con l’infinito per il fatto 
che non si lasciano inquadrare, ma trovare solo per ap-
prossimazione? Lucy rifiuta la realtà così com’è (la sto-
ria). Rifiuta di vivere il proprio tempo storico. Vuole es-
sere in un “altrove”, perseguire un proprio progetto per-
sonale e individualistico. Un cammino tipico dei perso-
naggi di Mankiewicz. Il quale accentua questo fatto fis-
sando con la macchina da presa lo sguardo di Lucy che 
vaga lontano, che vede oltre la realtà presente. La fuga di 
Lucy avviene dapprima nello spazio: assieme alla figlia 
Anna (Natalie Wood bambina) e alla fidata domestica 
Martha (Edna Best) affitta una casa isolata in riva al ma-
re, vicino alle scogliere di Whitecliff, il Gull Cottage. Da 
sempre, del resto, il mare è elemento di libertà e ugua-
glianza. Ombra velata di nero, Lucy entra in uno dei tipi-
ci ambienti che affascinano Mankiewicz: una casa fuori 
dal mondo, antica proprietà di un marinaio venuto a me-
ditarvi gli ultimi giorni di vita di fronte al mare, riveste 
un carattere di spazio e di libertà. È anche un ambiente 
classico della letteratura e del cinema fantastico, natural-
mente, perché questa casa isolata è abitata da un fanta-
sma. Il fantasma esiste, e per manifestarci la sua presen-
za Mankiewicz rispetta le regole del genere: una finestra 
che si apre da sola, impercettibili correnti d’aria, echi di 
risa che risuonano in una stanza vuota. E come ogni 
buon fantasma, quello del capitano Daniel Gregg (Rex 
Harrison) è innamorato della messinscena. Aspetta l’at-
mosfera giusta per apparire: una notte di tempesta du-
rante un guasto all’elettricità. Lucy lo incontra. Con una 
candela in mano. Niente di più classico. Ma il fantasma, 

sembra dirci Mankiewicz, è soprattutto la paura che se 
ne ha. La paura, o il desiderio. E qui, più quest’ultimo. 
Con assoluta precisione psicologica: il soprannaturale 
non esiste; il personaggio del capitano (visto distinta-
mente e senza sudari, catene, soffocamenti vari) non è 
inquadrato una sola volta al di fuori dei significati che 
riveste per la ragazza. La regia lo fa apparire e scompari-
re solo quando è importante che appaia e scompaia psi-
cologicamente per Lucy. Non crediamo quindi alla so-
stanza del fantasma, ma sappiamo cos’è: una proiezione 
del subconscio della ragazza. Lucy inventa il capitano 
Gregg, il ritratto appeso alla parete che l’ha così colpita. 
D’altronde, è lui stesso a dirle: «Sono qui perché tu credi 
che io sia qui, e ci sarò finchè lo crederai». Fantasmi: tra-
sfigurazione indiretta, falsa illusoria, risultato dell’oscura-
mento. (...)  
Lucy possiede questa “saggezza”, ed ecco che capitan 
Gregg, angelo custode e benefattore, come il Genio nel-
la bottiglia di Aladino, compie il miracolo: un morto in-
segna la vita a una donna in carne e ossa. Al vocabolario 
elegante e forbito di Lucy, il fantasma, vecchio lupo di 
mare, oppone un linguaggio franco e vigoroso: è il tenta-
tivo di spezzare definitivamente le catene delle conven-
zioni, di liberarla dalla “civiltà” a una vita naturale. Il 
fantasma della libertà. 

AAlberto Morsiani, Joseph L. Mankiewicz,  

Il Castoro Cinema n. 150, nov. dic. 1990 
 
Di tutte le opere dirette da Mankiewicz, Il fantasma e la 
signora Muir è quella che con maggior forza sposa le ne-
cessità del fantastico, al punto da rassomigliare, in alcuni 
passaggi e per determinati particolari, a un film di Powell 
e Pressburger. (...)  
Anche Mankiewicz, come i due registi britannici, cerca 
di trovare il punto di incontro in grado di legare insieme 
la commedia, il melodramma e il gotico. Il risultato è un 
sublime pastiche multiforme, in cui la leggerezza si sposa 
al dramma – di per sé persino paradossale – di un amore 
reso impossibile dal fatto che uno dei due membri della 
coppia è defunto prima ancora della nascita dell’altro. 
Trasgredendo a buona parte delle regole del melò, 
Mankiewicz sfonda la parete del fantastico coinvolgendo 
lo spettatore in un’avventura in cui tutto diventa conces-
so, possibile, persino naturale (...).  
Opera di straordinaria eleganza, Il fantasma e la signora 
Muir si incolla allo sguardo dello spettatore. (...) 

RRaffaele Meale, quinlan.it, 6 agosto 2016 


